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Adriana Lestido: el registro de la
ausencia
por Carolina De Simone
Los temas trabajados en la obra fotográfica de Adriana Lestido son
recurrentes: la ausencia, la desaparición, la muerte, la falta. Pero sus
recursos argumentales son por la positiva: sus fotos dejan ver aquello que sí
existe, lo que aparece a flor de piel, evidentes en el sentido más estricto de la
palabra. Aquello que queda y se manifiesta de la ausencia que se intenta
representar. Son los hombres los que se ausentan (Madres e hijas), los que
desaparecen (Madre e hija de Plaza de Mayo), los que son apartados
(Mujeres presas). La cámara se presenta en busca de aquello que la carencia
de hombres ha dejado por el mundo, camuflándose en escena para así
mostrar la “vida después de”.
 
La construcción de la figura de la mujer
A través de los diferentes ensayos fotográficos se configura una particular
figura femenina. Madre e hija de Plaza de Mayo (1982) fue una de sus
primeras fotos, testimonio de su trabajo como fotoperiodista. En ésta se
muestra a una mujer con un pañuelo blanco en su cabeza que lleva en
brazos a una niña. Ambas con sus manos alzadas, reclaman la aparición de
quien podría ser su esposo-padre, padre-abuelo o hermano-tío (éste último
par fue la verdadera causa de su reclamo). Pero además se reconoce a una
mujer que sufre una ausencia, una desaparición, la falta de aquel ser
querido. Sus ojos tristes, reflejo de un ser frágil y abandonado no pueden ser
escondidos; sin embargo, esta mujer lucha y carga con su hija a quien
acopla a su reclamo. La ausencia de aquel hombre se manifiesta en aquellas
dos mujeres, quienes encarnan el propio testimonio de la vida de aquel que
ya no está.
 
Algo similar ocurre en el ensayo Mujeres presas (1991-1993). Aquí varios
temas atraviesan la serie: los hijos, el compañerismo, los hombres, la
soledad. La figura femenina en este caso se configura como un ser que
resiste. En una entrevista, la fotógrafa explica respecto a las mujeres presas
y a la maternidad, que tener un hijo en la cárcel es lo de menos, los hijos
son hijos de todas. Lo importante es el vínculo; un hijo simboliza aquello
sobre lo único que una mujer presa puede decidir, aunque la decisión sea
pequeña. Según Lestido, estar preso es justamente no poder tomar ninguna
decisión. Es por esto que la figura femenina es construida como un
individuo que resiste; no solo la condena y el encierro, sino que además
debe resistir el desarraigo de su hijo al que deberá dar en adopción
cumplidos los dos años de vida. Las mujeres presas resisten la falta de poder
sobre sus hijos y sobre sí mismas. Los tatuajes hechos de forma casera
también son un motivo recurrente. “Darío te amo”, “Madre”, “Claudio” (en el
brazo de una niña), “Andrés te amo”. 
¿Serán sus hijos, sus parejas? Hay una necesidad de expresión, ante tanta
igualdad, indeterminación e invisibilidad. Son comunes también los
momentos de letargo, de inactividad, tanto en soledad como junto con otras




Una tercera construcción se advierte a partir de la serie Madres e hijas
(1995-1999). Aquí aquella resistencia pareciera ser mutua: tanto de la
madre como de la hija. La serie se compone por cuatro historias en donde
los vínculos entre madre e hija se dan tanto en la niñez, pasando por la
adolescencia, hasta la adultez. En este proyecto la intimidad toma un lugar
fundamental. En general, las mujeres son retratadas en sus hogares o
lugares privados. La complicidad y la cercanía de los vínculos reflejan
relaciones muy íntimas y de mucha intensidad. Sin embargo, con este amor
puro y profundo, convive cierto rechazo o conflicto. Para la artista, el
vínculo madre-hija es la relación humana más compleja que existe y la de
más amor-odio. En cuanto a sus cualidades estéticas, el blanco y negro
(rasgo que se repite en casi todos sus trabajos) juega un rol fundamental en
la construcción de este ambiente de conflicto y profundo amor. Los negros y
los blancos se muestran en sus más variadas gamas, como también llegan a
sus plenos perfectos. 
Este manejo de la luz crea un ambiente tal que la claridad torna cálida y
cercana a la escena. La piel se vuelve tersa, familiar, dulce y acogedora. En
contraposición, el negro suele ser tan profundo que habilita la construcción
de ese vacío al que siempre pareciera hacerse referencia, generando una
representación siniestra de la ausencia.
 
Lestido desde Barthes
Roland Barthes en su famoso libro La cámara lúcida  (1980) desarrolla dos
conceptos mediante los cuales analiza la fotografía. En primer lugar, el autor
propone la idea de studium; aquello que se percibe desde un conocimiento
familiar, social, cultural, cuya emoción es impulsada de forma racional a
partir de “una cultura moral y política”. El studium configura la fotografía
como testimonio histórico. Barthes vincula el concepto con el espectador de
manera que es este último quien enviste a la fotografía de significado desde
su conocimiento cultural.
En segundo término, el autor desarrolla el concepto de punctum, aquello
que nos punza, realizando un camino inverso al studium; es decir, desde la
fotografía hacia el espectador. Este pinchazo se asocia con el azar, la
casualidad sale al encuentro del espectador para despuntarlo y también
lastimarlo...
Barthes postula además tres figuras teóricas que tienen lugar en el
fenómeno fotográfico: el Operator, la figura del fotógrafo; el Spectator, el
espectador y el Spectrum, lo fotografiado, el referente. Reconocer entonces
el studium es acercarse a las intenciones del fotógrafo, comprenderlas
teniendo como código entre los dos polos a la cultura común que los media.
Es así como esta dimensión permite comprender y reconstruir al Operator,
pero a partir de la mirada del espectador.
El studium se encuentra siempre codificado; el punctum, por lo contrario,
no lo está. “Lo que puedo nombrar no puede realmente punzarme. La
incapacidad de nombres es un buen síntoma de trastorno.” El efecto del
punctum es ilocalizable, sucede pero no encuentra signo en donde anclar.
Barthes lo define como agudo y reprimido a la vez; dicho efecto genera un
vínculo único e íntimo entre espectador y fotografía.
La obra de Lestido entonces puede ser leída a la luz de estos dos conceptos
que el teórico francés propone. Por un lado, el studium tiene lugar en tanto
el espectador reconoce ciertos condicionamientos, formas de representación
y simbología. En el caso de Madre e hija de Plaza de Mayo, el studium se
detecta a partir de los pañuelos blancos en la cabeza, como también, por los
brazos levantados en señal de protesta acompañados de los gritos
encarnados en los rostros de la mujer y la niña. Además, en un segundo
plano, las pancartas y el resto de la gente en igual gesto de protesta. La
información está dada, el referente de la fotografía puede ser interpretado
por el espectador, como también llegar a entender el momento fotográfico,
la importancia del instante. A esto se le suma también, el encuadre que en
este caso es más bien clásico y el blanco y negro como rasgos estéticos
prominentes. Este tipo de disposición de la imagen es una construcción
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histórica, reconocible en la memoria visual del espectador.
Una de las fotos del ensayo Madres e hijas (1995-1999) retrata a una niña
despertando en su cuna con la mirada perdida, mientras en un segundo
plano se ve a su madre durmiendo de espaldas a ella en una cama contigua
a la cuna. El studium deja entrever la clase media trabajadora a la que
pertenece esta madre que duerme sola en una cama de una plaza. A esto se
le suma, la mirada perdida de la hija, rasgo característico de numerosas
fotos –sea intencional o casual-, como también el ángulo desde el cual se
fotografía a la niña quien se encuentra de espaldas y de con su rostro de
perfil a la cámara.
Sin embargo, no cabe duda de que algo más allá del studium opera en las
fotos de Adriana Lestido. Estas dos fotos, como en general su obra, guardan
un efecto punzante. ¿Será quizá, en el primer caso, las pequeñas pestañas de
la nena o el pañuelo que se deja entrever en la mano de su madre? ¿O quizá
la oscuridad de la fotografía en la zona de los ojos de la mujer o los dientes
de leche de su hija? En el caso de la foto de la madre dormida, ¿serán los
rulos despeinados en la nuca de la nena? Como anteriormente se ha dicho,
es indescifrable el punctum en tanto es desatado por un detalle que causa
este efecto singular en el espectador, sin poder explicarlo ni anclar su
denotación exacta.
Por otro lado, en La cámara lúcida, Barthes intenta dar con la naturaleza
de la fotografía, cuestión complicada ya que argumenta que ésta jamás se
distingue de su referente. “La fotografía lleva siempre su referente consigo,
estando marcados ambos por la misma inmovilidad amorosa o fúnebre, en
el seno mismo del mundo en movimiento: están pegados como el
condenado encadenado a un cadáver en ciertos suplicios; o también como
esas parejas de peces que navegan juntos, como unidos por un coito
eterno.” El autor llega a la conclusión de que lo que fundamenta la
naturaleza de la foto es la pose: el gesto por el cual una cosa real, que tuvo
lugar empíricamente, se haya encontrado con el ojo que quiso captarlo. La
dimensión temporal de ese instante trasciende en la fotografía. Según
palabras del autor, ante una fotografía el espectador no duda que aquello
que ve haya existido.
Anclando entonces este razonamiento y tomando el desarrollo del
studium/punctum en el trabajo de Adriana Lestido, su obra puede ser
pensada como una mirada que se involucra en temas tanto sociales, como
políticos, desde la marginación, madres adolescentes y/o solteras, la
precariedad de los hospitales públicos, los enfermos padecientes de
carencias ajenas; sumado a la soledad que dejan los hombres a su paso, sea
por su desaparición política, por el abandono, por la muerte, etc.
Numerosas cuestiones que tienen que ver con reflejar las circunstancias
sociales de personas con diferentes realidades, puede rastrearse en la
superficie de sus fotografías. Esta lectura es generada a partir del
reconocimiento del studium.
Sin embargo, hay algo en la poética de Lestido que la diferencia con un
registro documental o periodístico. Esta poética radica en el poder de
invisibilidad que adquiere el Operator, la intimidad del enfoque, dado
seguramente por la relación de cercanía que mantiene la fotógrafa para
realizar cada uno de sus ensayos. Su procedimiento es volverse parte de la
escena y no registrarla como un observador extraño a la situación, sino
entenderla y volverse parte de ella. La naturalidad de estas situaciones
retratadas permite ahondar un poco más en dichas problemáticas sociales.
Es en este punto en donde pareciera radicarse el efecto del punctum. Este
particular enfoque es lo que posibilita singularizar cada historia. La
argumentación de la fotografía hace un recorrido que va desde lo general a
lo particular. Desde aquella situación reconocible socialmente, a la historia
única: el caso singular de una mujer con su hija reclamando la aparición del
hombre que nunca volvió, de una madre que duerme desnuda con su hija
en brazos, de una mujer presa que intenta no desprenderse jamás de aquello
que le queda, su hijo y su hombre. Las imágenes no sólo quieren “hablar”
sobre una realidad social; sino que por sobre todo intentan registrar una
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